CRUCIFIXION d'Emil NOLDE

En ce moment au Grand Palais se tient une exposition consacrée au peintre
Emil NOLDE (1867-1956) dont voici une crucifixion :


je propose de la comparer à celle de
Marc CHAGALL (1889-1985) :

et puis à celle de cette
icône du Sinaï du XIII°s

Voyez les différences : les deux premières sont marquées par l'Histoire, simplement elles appartiennent toutes deux aux abominations totalitaires du XX° siècle ; la première y demeure, s'y englue et se complaît – formellement en tout cas – dans l'hideux et le grotesque, la deuxième y fait référence mais s'en extrait en célèbrant la pureté, l'innocence, la beauté de la victime (Jésus en tant que peuple juif persécuté) et une céleste lumière blanche la baigne de sa compassion.

Je vois la troisième hors du temps, même si les vêtements des personnages indiquent leur antiquité ; ce que transmet cette représentation traverse les temps. Les expressions des visages pour être sobres n'en sont pas moins suffisantes à faire comprendre la souffrance, la tristesse et la compassion ; les personnages sont figés comme dans des rôles mais il s'agit moins ici de théâtre que postures au sens fort : postures physiques et mentales, corps et esprit.

J'ai été marqué par ma pratique du Zazen – et j'en suis désolé mais je me sens encore bien plus proche de ceux qui se sont engagés dans une telle abrupte aventure que de ceux qui se regroupent pour parler sans cesse d'engagement, de solidarité et de partage dans des lieux religieux, sur tous les tons, en se donnant bonne conscience avec quelques bonnes oeuvres – et je connais le sens et la valeur de la posture. C'est cet engagement total du corps qui signale et guide en même temps celui de l'esprit et de l'être en son entier, c'est la foi sans détour vécue dans sa chair.

Ces postures sont accueil, dans la Paix venue d'en-Haut, de la souffrance ; les postures sont certes celles de la souffrance, contrairement aux sereines représentations bouddhiques, mais le hiératisme des postures transcende ces attitudes en calmes postures d'abandon qui ne se laissent ni distraire ni abattre, ni par la douleur, ni par les émotions, ni par les pensées qui, les traversant – les expressions des visages en témoignent – n'y demeurent pas, tout comme dans Zazen. Ces postures sont pour moi le vrai Zazen, postures sans postures, sans séparation, sans écart, dans ce monde, mais pas de ce monde !

DU CATHOLICISME À L'ORTHODOXIE. III

Ma conversion (suite)

Bref je n’avais pas encore trouvé, dans tout ça, tout à fait mon compte alors j’ai ressorti mon zafu et je suis allé voir chez ceux qui avaient reconnu les bienfaits du Zazen tout en restant chrétiens, et plus particulièrement catholiques. J’ai contacté un Bénédictin dans la ville, le RP Benoît Billot qui avait fait de nombreux séjours au Japon dans des monastères Zen, qui pratiquait donc le Zazen tout en demeurant moine catholique et qui m’a accueilli avec beaucoup de sympathie bien qu’étonné que j’apprécie le grégorien. Quant à moi je fus étonné qu'un Bénédcitin n'aimât point le grégorien mais j’ai pensé un temps avoir trouvé ce qui me convenait. J’ai participé à des liturgies préparées par un temps de Zazen et où l’on communiait ensuite sous la forme de petits pains levés (que je comprendrai ensuite être inspirés des prosphores orthodoxes). J’ai assisté à des conférences intéressantes sur les mystiques rhénans hommes et femmes, et sur la théologie apophatique de l’Eglise d’orient et même sur la Prière du cœur. Et je suis resté attentif et ouvert jusqu’à ce que je participe à une session de Zazen que j’attendais avec impatience « à la sauce » catho et là je n’ai pas pu en faire d’autres. C’était bien trop éloigné de ce que j’avais connu : on était tous en rond les uns en face des autres, dans un louable projet de fraternité sans doute, mais j’étais habitué à être face à un mur nu, face à moi-même et puis il n’y avait pas tout le rituel immuable si beau et qui était si nécessaire quand je pratiquais, et je ne parvenais pas à m’y retrouver dans cette adaptation, tout cela me paraissait faible et dénaturé… et puis il y avait un peu trop de dames à mon goût et je me demandais au bout d’un moment si j’avais bien ma place là au milieu de ces dévotes (au Père Billot…) entre deux tranches d’Hadwige d’Anvers et des Béguines d'autant que je m'étais penché depuis un certain sur la mystique rhénane masculine. Je n’y suis donc pas resté plus longtemps…

Ma conversion X - de Buddha vers Jesus

La Grande et Sainte Semaine arrive à grands pas et il va falloir que je termine mon récit. Ce qui me stresse un peu…
J’ai donc pratiqué zazen assidument. Pratiquer quelquefois cinq jours de suite en sesshin (approximativement retraite zen) dans un dojo en groupe aura produit alors des effets sur moi non seulement au point de vue physique («aïe aïe aïe ! » ou bien me donnant une furieuse envie en fin de session de courir, sauter ou danser !) mais aussi psychiquement et spirituellement. Cela m’a permis en effet de poursuivre un certain nettoyage des relations détériorées avec des proches par exemple ou bien cela m’a donné une fois une vision-conception de la réincarnation un peu plus cohérente avec la conception du moi bouddhiste que celle du système tibétain par exemple. On ne s’occupe qu’assez peu de cela dans le Zen, contrairement au Bouddhisme du tantra, plus proche de l’Inde. J’ai donc eu cette vision d’un caillou jeté dans un fleuve sombrant au fond de l’eau tout en produisant à la surface des ondes à la forme singulière à cause de sa chute particulière ; ces ondes à la surface de l’eau ont rassemblé des éléments de matière en suspension qui se sont condensées en se rapprochant du rivage pour finir par échouer sur la berge : un homme est mort et a disparu, un autre est né ; ce n’était pas le même mais le second était le produit du karma du premier ; les actions de toutes sortes faites par lui (son karma) ont donné par résonance une configuration toute nouvelle ayant tout de même un certain rapport de causalité avec l’ancienne. D’où l’importance des derniers instants.
Voilà la vision que j’ai eue de la réincarnation. Je ne la rapporte maintenant que parce qu’elle me semble offrir une certaine cohérence dans le contexte et le système bouddhiste et qu’elle est échangeable dans le même cadre mais j’ai mis ça de côté depuis un certain temps désormais et la confusion n’est pas ma tasse de thé même si l’homme est d’évidence pour moi un animal religieux quel que soit le temps et le lieu, et qu’à ce titre, on retrouve forcément des universaux dans toutes les religions et spiritualités. Dieu étant de toute éternité et ayant créé l’homme à son image et à sa ressemblance, l’homme a toujours parlé de Dieu et s’est toujours adressé à Lui dans tous les langages.
Dogen dans son Genjô kôan a écrit : « Dans l'enseignement de Bouddha, il n'a jamais été dit que la vie se transforme en mort. […] la vie et la mort ont leurs propres existences. […] La vie et la mort ont une existence propre et n'ont entre elles de rapport que celui qu'entretient l'hiver avec le printemps. N'allez surtout pas penser que c'est l'hiver qui se change en printemps ou le printemps en été. " Sensei Deshimaru, commentant Dogen reprenait une autre métaphore : « C’est le même rapport qu’entre le bois et la cendre. Le bois ne connaît pas et ne peut pas regarder sa cendre. Le bois peut regarder la cendre d’un autre bout de bois mais il ne peut pas regarder sa propre cendre. C’est la même chose qu’entre la vie et la mort, comme le bois brûlé qui devient cendre. La cendre ne peut pas penser qu’avant elle était du bois et inversement » « Ici et maintenant est important. » « Ici et maintenant inclut l’éternité ».

Je dois avouer qu’après toutes ces années, même si la Résurrection est le fondement de ma foi orthodoxe et la force irrationnelle de ma vie, j’ai persisté dans l’importance donnée à l’ici et maintenant sans me préoccuper outre mesure ni de la fin du monde ni du jour du Jugement. Je sais trop à quel point tout ce qu’un homme fait ou ne fait pas à tout instant a des répercussions sur le cosmos entier dans l’espace et le temps et que sa responsabilité est considérable pour la bonne santé du Cosmos c'est-à-dire du Corps du Christ même. il faudra bien en rendre compte à un moment donné... Inutile donc de passer trop de temps à discuter de la théorie des péages ou bien d’imaginer avec précision ce qui va se passer après notre mort et encore moins d’accorder trop d’importance aux récits des Near Death Experiences, même si tout cela est tout de même attirant quelquefois. Il y a tant à faire maintenant dans cette vie, dans ce corps pour réduire notre capacité à pécher… Mais surtout je sais également que le Royaume est déjà là à tout instant, depuis l’Incarnation, la vie, la mort et la résurrection de Notre Seigneur et que la grâce peut nous en faire vivre la vie pour peu que nous coopérions à notre mesure. Tout le monde n’est pas Seraphim de Sarov bien sûr ni même Motovilov… mais de multiples petits miracles nous sont offerts bien souvent.

Bref j’ai continué Zazen mais en espaçant de plus en plus les sesshins et en pratiquant seul de plus en plus à la maison parce que, je trouvais quelquefois les godos (= chargés de diriger les séances) pas toujours très inspirés et j’avais même l’impression d’entendre trop souvent des discours un peu fabriqués et peu en résonance authentique avec ceux qui dans le même lieu, au même moment, pratiquaient le recueillement sans objet avec moi. J’aurais voulu être en présence du maître et j’avais la fâcheuse impression quelquefois de cercles concentriques de sous-disciples de disciples, le maître ayant passé sur l’autre rive et manquant cruellement…
Cependant tout ce travail ne fut pas sans fruit comme on va le voir bientôt…

Ma conversion IX : Zazen précurseur du Silence Béni

Благое Молчание

Ce qui suit n’est pas une prétentieuse et vaine leçon spirituelle, il faut plutôt le lire comme un dialogue personnel avec mon passé, utile à consolider ma foi sans renier tout ce que le Seigneur m’a servi de meilleur tout au long de mon chemin quand j’avais faim et soif. Et le Seigneur qui prend précieusement soin de ses enfants (Kyrie Eleïson !) sait mieux que quiconque qu’on ne nourrit pas un enfant ou un malade avec la même nourriture que l’on donne à un adulte bien portant.

Ce que le Zen m’a appris :

Zazen m’a appris, d’une façon dépouillée et condensée à la fois, que la vie spirituelle et la vie tout court, c’est un réajustement permanent et pas forcément une progression rectiligne. Voir la divinisation comme une progression rectiligne, une ascension irrésistible jalonnée de mérites, c’est s’exposer à la tentation de l’orgueil et au découragement, pile et face de la même pièce de cette fausse monnaie :

« Seigneur et Maître de ma vie, Ne m’abandonne pas à l’esprit de découragement »

Car suivre cette illusion spirituelle, c’est s’exposer à la chute des derniers échelons de l’échelle de St Jean. « Il n’est pas d’homme qui vive et ne pèche pas ». Quand on prend l’habitude de « tomber et se relever » comme Sainte Thérèse, chaque instant est une petite résurrection, et une chute ne nous fait pas tomber définitivement dans les bras des noirs démons par le biais de l’acédie, forcément proportionnelle à l’orgueil du parvenu spirituel déçu. Au contraire l’humble petite goutte d’eau finit par creuser la pierre. C’est une métaphore zen que j’aime. C’est l’entraînement courageux, vigilant et persévérant du bon combat contre le relâchement et la négligence :

« Seigneur et Maître de ma vie, Ne m’abandonne pas à l’esprit de négligence »

C’est aussi l’immobilité qui permet au moins un temps de ne pas pécher en actions évidemment, ou autrement dit de s’entraîner à ne pas agir spontanément selon notre nature déchue mais en accord avec notre véritable nature, notre nature de Bouddha qui n’est pas très différente de notre nature faite à « l’image et à la ressemblance ».
Quand on s’assoit pour ne rien faire d’autre, on est appelé à lâcher prise, à cesser d’entretenir en nous le désir de tout saisir, tout contrôler. On abandonne cette illusion que, par l’action et la volonté, on peut toujours tout maîtriser dans notre vie. Cet abandon de la volonté propre est bien une des conditions fondamentales de notre réception de la grâce.

« Seigneur et Maître de ma vie, Ne m’abandonne pas à l’esprit de domination »

Plus tard je comprendrai que la croix dans ce sens deviendra ma posture de chrétien
C’est la mise en action et la vérification de la fidélité, un des sens de la foi.

Et puis Zazen c’est la posture, bouche fermée, silencieuse, qui permet au moins le temps qu’on la tient de ne pas pécher en paroles :

« Seigneur et Maître de ma vie, Ne m’abandonne pas à l’esprit de vaines paroles ».

Mais cela aura été bien plus que cette abstinence du péché par paroles.
Cet apprentissage du silence prolongé n’aura pas été pour moi le plus mauvais chemin pour approcher le Seigneur que l’on représente sur cette icône qui m’est si chère du Спас Благое Молчание : ange aux mains croisées sur la poitrine, avec derrière la tête non pas le nimbe circulaire contenant la croix comme d’habitude, mais l’étoile à 8 branches formée des deux carrés, l’un lumineux de la Divinité triomphante et l’autre sombre, apophatique, de la même Divinité, ténèbre de l’incompréhensible offerte à l’orgueil de l’esprit humain déchu. Cette icône si spéciale de Notre Seigneur silencieux est pour moi l’invitation au silence auquel nous sommes conviés par tous les moyens sacrés de nos offices, de nos chants, de nos liturgies, de nos icônes, pour entrer dans la ressemblance. La notion d’Hesychia me sera familière quand je la rencontrerai plus tard.
Mais elle est aussi l’icône de l’attente silencieuse de l’infinie bonté de la Parole de Dieu avant sa manifestation aux hommes par son Incarnation même, et pour moi personnellement, la patience attentive et silencieuse de mon Seigneur du moment où ma porte serait enfin ouverte à la grâce de la conversion dans ma vie de pécheur. L’histoire du salut d’un seul homme n’est-elle pas en lui le renouvellement de l’histoire du Salut de tous ? Ainsi vit le Corps du Christ.